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Capitulo I

Paris, 6 de abril de 1998.

Eliah Al-Saud abandoné el Aeropuerto Charles de Gaulle
y corrié hasta el estacionamiento. Salté dentro de su Aston
Martin DB7 Volante y lo puso en marcha. El disco compacto
de los Rolling Stones se reanudd, y la bateria de Paint it, Black
exploté dentro del habitdculo. Los neumadticos chirriaron sobre
el asfalto, y el rugido del motor compitié con las guitarras eléc-
tricas. La ira que comunicaba la letra de Paint it, Black describia
su estado de danimo. I look inside myself and see my heart is black.
El también miraba dentro de si y vefa que su corazén se habia
vuelto negro. La velocidad del deportivo inglés —en el camino
hacia Rudn, casi bordeaba los doscientos kilémetros por hora—
atenuaba su furia. En realidad, solo la sensacién de hallarse a
mis de quince kilémetros de la faz de la Tierra, piloteando un
caza, la habria aplacado. O una caricia de Matilde. La suavidad
de sus dedos largos de cirujana sobre la mandibula habria bas-
tado para diluir esa célera con ribetes de desesperacién.

Matilde se habia ido. Consulté su Rolex Submariner. Las
once y media de la mafana. El vuelo de Sabena ya habria des-
pegado y, en siete horas, aterrizaria en el aeropuerto de Kinshasa,
la capital de ese infierno llamado Republica Democritica del
Congo.

Apret6 las manos en el volante al imaginarla sentada junto
al doctor Auguste Vanderhoeven, que no perderia oportunidad
para tocarla. ;Se habria inclinado sobre ella para ayudarla con
el cinturén de seguridad? ;Le secaria el sudor cuando Matilde
se descompusiera al despegar el avién? Pisé el acelerador y la
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aguja del velocimetro super6 los doscientos kilémetros por hora.
El ganso de Vanderhoeven la habia sujetado por el brazo al
saludarla en la recepcién del Aeropuerto Charles de Gaulle, y
él lo habia atestiguado en silencio y desde lejos, mientras se re-
frenaba para no saltar sobre el médico belga y amasarlo a golpes.
Habia decidido marcharse para evitar un escindalo que no lo
beneficiaria a los ojos de Matilde. Su imagen estaba por el suelo.
Ella lo creia poco menos que un asesino a sueldo. Lo cierto era
que no tenia derecho a celarla. Matilde ya no le pertenecia. Ella
no deseaba pertenecerle; nunca lo habia deseado, y eso le dolia
de un modo visceral. Juana Folicuré —nadie conocia a Matilde
como Juana— sostenia otra hipétesis; €l preferia no cavilar sobre
esa posibilidad; no acostumbraba basar su vida en esperanzas.
Se ajustaria a los hechos y superaria haberla perdido. No podia
ser tan dificil.

Exactamente dos meses atrs, el 6 de febrero, la vispera de
su cumpleafos, €l y Matilde habian recorrido ese camino ha-
cia Rudn. Gir6 la cabeza y la vio sentada a su lado, atenta a
lo que €l le contaba. Resultaba fécil hablar con ella, confiarle
pensamientos y vivencias que no habria compartido con nadie.
Matilde sabia escuchar, no se escandalizaba, no condenaba ni
juzgaba, y lo hacia inmersa en ese halo de paz que a ¢l lo atraia
como un vaso de agua atrae al sediento. Entonces, spor qué no
se habia atrevido a confesarle los pasajes mds oscuros de su vida,
sus afios como soldado en L’Agence, su matrimonio con Samara
y sus infidelidades, en especial con Céline? Se convencié de
que nadie, en su sano juicio, le habria dicho a la mujer amada
que habia sostenido un romance durante afios con su hermana
mayor. Tampoco se habia atrevido a explicarle la naturaleza de
su oficio, la del soldado profesional,llamado con desprecio mer-
cenario. Finalmente, Matilde se habia enterado de todo, de su
affaire con Céline, o con Celia —Matilde no usaba el seudénimo
de la afamada modelo sino su verdadero nombre—, y de que su
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empresa, Mercure S.A., no se limitaba a la seguridad sino que
su razén de ser dependia de que en el mundo hubiese guerra.
Matilde lo despreciaba.

Ella tampoco habia sido sincera. Le habia ocultado que a
los dieciséis afios, como consecuencia de un céncer de ovario,
le habian extirpado los genitales. Matilde jamds tendria hijos.
Justamente, habia sido Céline la que se lo habia revelado en
un acto de crueldad, frente a una Matilde demudada, llorosa y
suplicante. Le temblé el mentén y se le humedecieron los ojos
al recordar la escena en las oficinas de la Mercure. Bajé la velo-
cidad con dos cambios de marcha. Olvidar a Matilde seria muy
dificil. La intensidad de la pasién compartida habia creado un
vinculo entre ellos que el tiempo no destruiria. «{Qué ironial»,
pensé. «La Naturaleza le da hijos a madres que jamds deberian
serlo y se lo impide a mi Matilde, que habria sido la mejor madre
de todas. Mi Matilde.» Olvidarla no serfa facil. Lo de ellos era
indisoluble. A esa conclusién le siguié una concatenacién de
recuerdos que le robaron sonrisas en contra de su disposicién,
incluso alguna corta carcajada. La tltima evocacién lo puso de
frente a la realidad y le opacé la mirada de nuevo. «; Cudndo
pensabas decirme que no podias tener hijos?» «Nunca! No pensaba
decirtelo nunca porque sabia que lo nuestro tarde o temprano iba a
terminar. Lo de Celia en el George V solo precipit lo inminente.»
«3De qué estds hablando? ; Qué querés decir con eso?» «De que, cuan-
do me fuem al Con 90, iba a terminar con lo nuestro. No tenia futuro.
Yo no confiaba en vos. Cada mujer que se te acercaba me volvia
loca de celos. Por otra parte, estd mi carrera, que es primordial para
mi.» La ira retornaba, y la aguja del velocimetro escalaba. «Me
usaste, Matilde.» Sacudi6 la cabeza, incapaz de creer sus propias
palabras. La imagen de Matilde como una mujer interesada, es-
peculadora y fria resultaba tan desacertada como la de la Madre
Teresa de Calcuta vestida con un traje de Valentino. Por mucho
que Matilde se empefiase en alejarlo, él sabia que lo amaba;
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necesitaba aferrarse a esa creencia para no desmoronarse. Si, lo
amaba. Se lo habia dicho con esa ultima mirada que cruzaron
poco mids de dos horas atrds en Charles de Gaulle. «;Por qué,
mi amor, por qué?», clamé su alma. ;Por qué Matilde no podia
perdonarlo si poseia el corazén mas noble que él conocia? «La
pregunta que cabe acd es», le habia dicho Juana el dia anterior, «;se
perdonard Matilde el hecho de ser una mujer infértil y se permitird
ser feliz junto al hombre que ama? Eso serd mds dificil, papurri».
Quizd no deberia desechar la teoria de Juana, que aseguraba que
Matilde no queria atarlo a ella porque no le daria hijos. A la luz
de esa interpretacién, algunos comportamientos y comentarios
cobraban sentido. Se acordé del empefio de Matilde por evitarlo
apenas se conocieron, aunque esa actitud se relacionaba con su
imposibilidad para hacer el amor, algo de lo que él la sané y que
la habia hecho inmensamente feliz. ;Se acostaria con otro ahora
que habia superado el trauma y saboreado los placeres del sexo?
Si el roce de Vanderhoeven en el brazo de Matilde al saludarla
por poco lo desquicia, no se atrevia a imaginar la extensién que
alcanzaria su ira al enterarse de que se acostaba con ¢l, o con
cualquier otro.

—iEs mia! {Mia! —dijo entre dientes, en la soledad del
Aston Martin.

Se reprochaba haber pasado por alto detalles que lo habrian
guiado a la verdad, como por ejemplo que Matilde no menstrua-
ba. Pese a haber convivido durante casi dos meses, no reparé en
que ella jamds se negaba a tener relaciones sexuales con la ex-
cusa del periodo; nunca descubrié toallas femeninas en el cesto
del bafio, como acostumbraba ver cuando vivia con su esposa
Samara. Matilde no se quejaba de dolor de ovarios ni de cabeza,
ni decia, como solia hacer Samara: «Hoy estoy sensible porque
me vino, asi que traitame bien». Matilde siempre era la misma,
su humor no se alteraba, salvo los dias posteriores al ataque en

la Capilla de Nuestra Sefiora de la Medalla Milagrosa, algo
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justificable y comprensible. Le crey6 cuando le aseguré que los
comprimidos que tomaba eran vitaminas; él nunca investigo.
Juana le explicé que se trataba de la medicacién para preservar
el equilibrio en su cuerpo, que habia sufrido un trauma al verse
desprovisto de su aparato reproductor de la noche a la mafiana.
Juana habia empleado un término médico: menopausia qui-
rurgica.

—DMat vivié a los dieciséis afios lo que una mujer normal vive
alos cincuenta y cinco o sesenta. Eso es muy traumatico. El shock
para el cuerpo es brutal, y la paciente tiene que estar medicada
para no perder el calcio, por ejemplo, y que los huesos se le hagan
polvo. También hay que medicarla para que no sufra molestias
vaginales y sequedad, o para que no pierda el deseo sexual.

—Por eso no queria tener sexo con su esposo?

—No. Ella estaba medicada y compensada cuando se casé
con Roy. A Mat se le juntaron muchas cosas. Perder la capaci-
dad para reproducir la devasté. Eso, sumado a la educacién que
recibié y a la familia disfuncional de la que venia, fue suficiente
para anularla como mujer. Mat padecia de vaginismo. Es una
afeccién mdas comun de lo que creemos. La vagina se contrae e
impide la penetracién. Su familia debié de llevarla a un psicé-
logo durante la quimio y después, pero no lo hicieron. Fue una
animalada dejarla sola con todo eso.

—Por qué no la llevaron? —se enfurecié Al-Saud.

—;Ah, Eliah! Si conocieras a la familia de Mat no me ha-
rias esta pregunta. El padre estaba preso y la madre se borré.
iImaginate que no la acompafiaba al sanatorio a hacerse la
quimio porque decia que el olor la descomponia! Su hermana
Dolores acababa de casarse de apuro. Embarazada —explic6—.
Y Celia hacia poco que vivia acd, en Paris. No habria sido de
mucha ayuda, de todos modos; mds bien, todo lo contrario;
siempre odi6 a Matilde. Su abuela, una sargento de la Gestapo,
pensaba que los psicélogos eran todos de izquierda y ateos, asi
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que jamds habria permitido que su nietita cayera en manos de
un hereje. Su tia Enriqueta si queria que Mat tuviera apoyo
psicolégico, pero no le hacia frente a la vieja Celia y terminé
por lavarse las manos.

—iDios mio, Juana! Estaba sola. Matilde estaba sola...

—~Su abuela la acompaiaba a hacerse la quimio, pero habria
sido mejor que no lo hiciera porque se lo pasaba despotricando
y la ponia nerviosa. Ezequiel y yo estdbamos siempre con ellay,
cuando podiamos, la acompafidbamos a la quimio. Pero éramos
dos pendejos inmaduros y no sabiamos bien a qué nos enfrenta-
bamos. Cuando te conocié a vos, hacia meses que habia empe-
zado terapia con una psicéloga muy buena. Poco a poco, habia
comenzado a entender qué le pasaba. Yo creo que nunca pudo
hacerlo con Roy simplemente porque no lo deseaba. Después,
apareciste vos y desataste el nudo que le impedia ser feliz. Y la
convertiste en una mujer completa.

Carrasped y se secé los ojos con el pufio de la camisa. No
queria detenerse a pensar en lo que Matilde habia sufrido siendo
apenas una adolescente; no se la imaginaria durante las horas en
que recibia la quimioterapia o perderia el juicio. Lo atormentaba
recrear la escena en la cual los médicos le comunicaban que le
habian extirpado los ovarios y el utero (Juana se la habia refe-
rido someramente). ;Qué hacia él mientras Matilde se debatia
entre la vida y la muerte? En el 87, vivia mayormente en la base
de Salon-de-Provence, donde completaba sus estudios como
aviador. Se sentia capaz de conquistar cualquier meta. Estaba
casado con una mujer a la que amaba y tenia a Céline, una
amante fogosa y sensual que le cumplia las fantasias. En tanto, a
miles de kilémetros de su vida perfecta, Matilde padecia porque
sus suefios de ser madre y de formar una familia se destrozaban.
Ajusté las manos en el volante y apret6 los dientes al evocar la
noche en que, al verla con su sobrino Dominique, entré en el
playroom y le suplicé que fuera la madre de sus hijos. {Cudnto
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la habia lastimado! Al descubrir la expresién de Matilde y las
ligrimas en sus ojos, debi6é darse cuenta de que ocultaba un
secreto. {Qué ciego habia estado!

—DMerde! Merde! —exclamé, y golpeé el volante con el talén
de la mano derecha, algo insensato a la velocidad que conducia.

También debié sospechar que algo oscuro la perturbaba
cuando le pidié que se casara con él. La sorpresa que le provocé
el rechazo de Matilde lo desorient6. Habia estado seguro de que
aceptaria. Ella lo amaba tanto como él a ella. Aunque jamds se lo
habia confesado, él sabia que lo amaba. No existian palabras para
describir lo que los unia. Era mégico. Un roce de manos, una
mirada, un gesto, una sonrisa o una carcajada, cualquier detalle
encendia un fuego entre ellos que se extinguia en la c6pula para
renacer de nuevo con un roce, una mirada, un gesto o una son-
risa. El ciclo parecia interminable. Verla aparecer le cambiaba el
ritmo cardiaco y alzaba un espiritu, salvaje y posesivo, dentro de
él que habia permanecido dormido durante sus treinta y un afios
para despertar el dia en que vio a Matilde Martinez por primera
vez en el aeropuerto de Buenos Aires. Ese espiritu salvaje y
posesivo era bestial y no admitia que nadie la admirase excepto
él; aun le molestaba que Alamdn la abrazase, algo comun entre
ellos dada la amistad que habian entablado y las maneras ex-
pansivas de su hermano. No lo controlaba en el momento, pero
después, cuando descubria las marcas impresas en sus piernas,
brazos y senos, se arrepentia de la forma brutal con que le ha-
cia el amor. Lo desconcertaba que la fragilidad y la pureza de
Matilde exacerbaran su lado més oscuro y primitivo, lo azoraba
el fatalismo con que ella lo aceptaba, sin quejas ni reproches, y
lo avergonzaba su incapacidad de sojuzgarlo. Presentia que en
esa manera inmisericorde de amarla se ocultaba una gran cuota
de inseguridad porque, ahora lo veia con claridad, siempre habia
sabido que Matilde no le pertenecia. Por mds que poseyera su
cuerpo, no habia logrado apropiarse de su corazén ni de su alma.
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Si hubiese tenido que describirla habria dicho que Matilde no
pertenecia a este mundo y que era una criatura etérea, perfecta
e inalcanzable. Sin embargo, y en contra de la evidencia, ¢l se
sentfa su duefio.

Olvidar a Matilde no seria dificil sino imposible.

* ok ok

Matilde simulaba dormir recostada sobre el asiento de Juana,
que sabia que estaba despierta porque veia las ligrimas que
se le escurrian por los parpados y que le bafiaban las mejillas.
Guardaba silencio y hojeaba una revista para evitar que Auguste
Vanderhoeven, ubicado del otro lado, junto a Matilde, se inte-
resase y preguntara.

—Voy a buscar algo para tomar —susurré Vanderhoeven a
Juana—. ;Quieres que te traiga algo?

Juana sonrié y negé con la cabeza. Apenas lo vio alejarse por
el pasillo del avidn, se incliné sobre Matilde.

—Auguste se fue. ;:Qué pasa, Matita?

Matilde apreté los parpados y se mordié el labio para no
romper en un llanto abierto. Juana siseé para calmarla y le besé
la sien.

—DMatita, tranquilizate. Tomd —le pasé un pafiuelo de pa-
pel—, secate las ldgrimas y soplate los mocos. Dale, vamos.—La
ayudé a incorporarse.

Matilde temblaba en el esfuerzo por contener el llanto. No
queria hablar.

—Abrazame, Juani —pidié, con voz temblorosa.

Juana levanté el apoyabrazos y la atrajo hacia ella. Matilde
se acurrucé en el asiento del avién y descansé la cabeza so-
bre las piernas de su amiga, cuyas caricias la fueron calmando.
Vanderhoeven regresé y, al ver a Matilde en esa guisa, se pre-
ocupé.
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—No se siente bien —explicé Juana—. ;Podrias conseguir
un té con leche y azicar, por favor?

El médico belga apreté el cefio antes de desaparecer de nue-
vo por el pasillo. Matilde se incorpord, se secé las lagrimas y se
sond la nariz. Fue al bafio a lavarse la cara. Evité contemplarse
en el espejo; no toleraba el reproche de sus propios ojos. Sali6
deprisa, ansiosa por volver al cobijo de Juana. Vanderhoeven le
habia traido el té y la estudiaba con una mueca entre ansiosa y
triste. No lo soportaba en ese momento. El belga agitaba me-
morias a las cuales no deseaba enfrentarse. Tiempo atrés, Eliah
y ella habian discutido a causa de €él. Al-Saud se habia puesto
celoso y agresivo. Oculté una sonrisa tras la taza de té al evocar
la reconciliacién que habia tenido lugar en la sala de la piscina,
cuando le practicé una felacién y lo hizo vibrar y gritar, a pesar
de ser nueva en esas artes y de no poseer habilidad. Sus comisu-
ras bajaron lentamente, y una sombra se posé sobre su expresién
a medida que la imagen de su hermana Celia, de rodillas fren-
te a Eliah, desplazé a la anterior. ¢Siempre seria igual? ¢Jamds
abandonaria los pensamientos de Celia y de Eliah juntos? La
atormentaban, la perseguian, le quitaban la paz.

Devolvi6 la taza de té a Vanderhoeven, le musité un «gra-
cias» y se ovillé en su asiento, ddndole la espalda. Queria dormir
y no sofiar; queria olvidar, enterrar las memorias y las escenas
que una vez habia decidido atesorar. A pesar de haber sido cons-
ciente de que, cuando partiese hacia el Congo, la relacién con
Eliah Al-Saud acabaria, la habia consolado pensar que queda-
rian los recuerdos, cada palabra pronunciada, cada caricia, cada
acto de amor. En ese momento, si los rememoraba, le causaban
dolor porque estaban manchados por la presencia de Celia, que
se habia metido entre ellos. ;O ella se habia metido entre Celia
y Eliah?

Como un azote cayé la escena vivida en las oficinas de la
Mercure, cuando tantas verdades saltaron a la luz y, paraddéji-
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camente, la sumieron en la oscuridad. No se dio cuenta de que
apretaba los dientes en tanto repasaba los segundos que le habia
tomado a Celia revelarle a Eliah que ella era una mujer castrada,
que jamds concebiria. «;Para qué querrias a tu lado a una mujer
que no puede darte hijos?» «3A qué te refieres con que no puede dar-
me hijos?» «;Ah? s:No te lo ha dicho? Interesante.» «;De qué estds
hablando, Céline?» «De que mi hermanita querida no es una mujer
completa. De que estd vacia porque le sacaron los genitales. No tiene
ovarios ni itero ni trompas ni nada. La vaciaron a los dieciséis
atios como consecuencia de un cancer feroz.» «Estds mintiendo.» Esa
ultima frase, Al-Saud la habia expresado casi sin aliento, con un
acento que implicaba desesperacién e incredulidad, y se clavaba
en el corazén de Matilde como una flecha. La vergiienza lo hacia
bombear de una manera lenta y dolorosa. Ella habia planeado
que €l nunca se enterase de su estigma. El orgullo la habia con-
ducido a idear esa mentira. Sin embargo, la mentira tiene patas
cortas y la verdad siempre se abre camino; en su caso, de la peor
manera, dejindola expuesta, ultrajada y destruida ante el hombre
que amaba. Dios la castigaba por haber jugado con Eliah. Ella
jamds debi6 ceder y empezar la relacién porque sabia que lo las-
timaria si su corazén quedaba involucrado. Pero él se mostraba
tan fuerte y dominante, y ella lo deseaba tanto que, contra todo
razonamiento, se embarcé en la aventura de amarlo y lo lastimé.

La noche anterior, Juana, después de desaparecer por un
buen rato, habia regresado a casa de Jean-Paul Trégart bastante
nerviosa y le hablé con dureza mientras terminaban de armar
las valijas.

—iNo me vengas a decir que lo amas!

—~Sabés que si, que, a pesar de todo, lo amo.

—No se lastima si se ama. No se miente si se ama.

—Lo hago por éL.

—Ja! Si eso hacés por alguien que amds, no quiero pensar
lo que harias por alguien que te cae mal.
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Juana se expresaba con sabiduria. ;Lo habia alejado por amor,
por orgullo o por despecho? Pocas veces habia experimentado
una confusién tan honda.

Juana se apiadé de su amiga y se incliné sobre ella.

—:Qué pasa, Matita? ;Por qué lloris asi?

—Lo vi, Juani.

—:A quién?

—A Eliah.

El efecto del nombre las enmudecié por algunos segundos.

—:Dénde lo viste?

—LEn el aeropuerto. Vos y Ezequiel se pusieron a hojear unas
revistas y yo me di vuelta porque senti como si me tocasen el
hombro. El estaba a varios metros, cerca de la puerta de ingreso.
Nos miramos. Y él...

—Shhh. No llores. ¢El qué?

—El estaba llorando. Tenia los ojos brillantes, y las lagrimas
le...

Matilde se mordié el labio y se ovill6 de nuevo para atrapar,
antes de que escapase, el grito de dolor que la habria liberado
de la opresién en el pecho. Juana abrazé a Matilde y apoy6 la
mejilla en su espalda. La imagen de Eliah Al-Saud llorando, uno
de los hombres mds duros que conocia, la conmocioné.

—Por qué no fuiste a consolarlo?

—Quise hacerlo! —sollozé en un murmullo—. Justo llegé
Auguste, me distrajo un momento y, cuando pude liberarme,
Eliah ya no estaba. Lo busqué por todas partes y no lo encontré.

—Ah —se lament6 Juana—, este Auguste es menos opor-
tuno que la peste bubénica.

Juana abrazé y acarici6 el cabello de Matilde hasta que, por
fin, se durmié. Se despabilé un rato después a causa del alboroto
producido por las azafatas, que servian el almuerzo. Matilde
picoteaba su comida, asentia y se esforzaba por sonreir a los co-
mentarios de Auguste, empefiado en distraerla. No podia evitar
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sentir resentimiento por Vanderhoeven. Debido a su aparicién,
habia roto el contacto visual con Eliah y lo habia perdido de vis-
ta, quizd para siempre. Aunque, analizado desde una 6ptica mds
sensata, era lo mejor. Nada habia cambiado: ella seguia siendo
una mujer castrada que viajaba hacia el Congo, y €1, un merce-
nario y el amante de su hermana Celia. Si bien sufriria por un
largo tiempo, lograria superarlo, como habia superado tantas
pruebas a lo largo de sus veintisiete afios.

* ok ok

Takumi Kaito emergié de su meditacién con el equilibrio res-
taurado. Levanté los parpados lentamente para conectarse con
el mundo exterior. Los colores del dojo, el aroma del sahumerio,
los relinchos de los caballos frisones, las voces de los veterina-
rios y de los empleados y la calidez del sol, cuya luz se filtraba
en diagonal y bafiaba el tatami, fueron materializindose para
devolverle el uso de los sentidos. Permanecié sentado, con la
espalda erecta y las manos apoyadas sobre las rodillas. La inquie-
tud que lo asolaba desde hacia varios dias habia desaparecido,
aunque le habia costado expulsarla. El la relacionaba con Eliah, y
le recordaba la angustia experimentada la noche en que Samara
fallecié en el accidente automovilistico.

El sonido de un motor hirié la paz de la hacienda. Unos
neumdticos crujieron bajo el pedregullo ante la violencia de la
frenada. Takumi se incorporé y caminé hacia la ventana. Divis6
el Aston Martin de Eliah y sonri6, feliz de tenerlo en casa. De
inmediato, al verlo descender, advirtié la energia perturbadora
que lo circundaba. Esperd, con la vista clavada en el automévil.
Matilde no estaba con él. Laurette sali6 a recibirlo y lo abrazé
después de secarse las manos en el delantal. «Ay, esposa mia»,
suspir6 Takumi Kaito, «<no lo apabulles con tu carifio que nues-
tro Caballo de Fuego no estd de humor». Eliah, no obstante,
devolvié el abrazo a Laurette y le sonrié. Takumi supo en qué
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instante su esposa le pregunté por Matilde: el cambio en la ex-
presién de Eliah fue radical. Suspiré y se movié hacia la puerta,
dispuesto a encontrarlo.

—Bonjour, sensei —dijo Al-Saud al verlo asomarse en el
balcén que daba a la sala principal. Por el mono de karate que
vestia su maestro, comprendié que habia estado usando las ins-
talaciones del gimnasio.

—Bonjour, Eliah. Es una alegria verte.

Se abrazaron al pie de la escalera. Takumi, veintidds centi-
metros mds bajo que Al-Saud, estiré las manos y le sujeté la cara
para mirarlo a los ojos. Se contemplaron de hito en hito. Takumi
asintié con el talante de quien confirma algo que sospechaba, y
le palmeé la mejilla antes de apartarse para permitirle seguir su
camino hacia la planta superior.

Takumi abandond la casa principal y cruzé la distancia que
lo separaba de la suya, similar a la principal, en piedra blanca y
madera, aunque mds pequefia. Entré en la cocina e interrogé a
su esposa en japonés.

—Le has preguntado por Matilde? —La mujer asintié con
aire contrito. —;Qué te ha dicho?

—Que se ha ido.

—Laurette, no la menciones durante el almuerzo.

Al-Saud prefiri6 comer en casa de su maestro, o sensei, como
lo llamaba desde los catorce afios. Al igual que su casa en Paris,
la de su hacienda en Rudn estaba contaminada por la presencia
de Matilde. No habia rincén que no lo sumiera en un estado de
nostalgia y de remembranza. Le parecié oir la risa de Matilde la
tarde en que volvieron de montar y cruzaron la sala y subieron
la escalera a las corridas, urgidos por un deseo que mitigaron
después de horas de sexo. No podia dirigir la vista hacia el sector
de la chimenea porque la veia echada sobre la alfombra, envuelta
en una manta, cerca del fuego. Si cerraba los ojos, le parecia
escuchar la voz de Gloria Gaynor interpretando Can’t take my
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eyes off of you,y el dolor se tornaba insoportable. Insulté entre
dientes y abandon la casa rumbo a la de Takumi con la urgencia
de quien deja atrds un sitio embrujado.

Laurette hablé durante la comida. Takumi y Al-Saud asen-
tian, sonrefan o respondian con monosilabos. Aunque silencioso
y sombrio, Eliah comenzaba a recuperar la armonia gracias a
la influencia de sus amigos; aun la hacienda, a pesar de traerle
recuerdos, operaba de un modo positivo en su dnimo. Le ha-
bia hecho bien comprobar que la actividad continuaba, que sus
empleados se ocupaban de los frisones y que la vida seguia su
curso. Destind la tarde a revisar las caballerizas, a visitar a una
yegua a punto de parir, a hablar con los veterinarios y a dis-
poner el traslado de un ejemplar vendido a un jeque de Qatar.
Cada tanto, echaba una ojeada a su reloj. El avién de Matilde
aterrizaria en Kinshasa alrededor de las seis de la tarde, las siete
en Francia. Aunque mostrase interés en el giro de la hacienda,
no pasaba un segundo en que no la pensara. «;Cémo estds, mi
amor? ¢El piloto fue descuidado al despegar y te descompusiste?
No permitas que el ganso belga te toque, por favor. No permitas
que nadie te haga dafo, Matilde.» Por momentos, su disposicién
cambiaba de modo dristico, y el rencor y la rabia afectaban su
humor de tal forma que los caballos lo percibian y se agitaban, y
él se apartaba para no perturbarlos. Cerca de las siete de la tarde,
abandond sus intentos por concentrarse en otras cuestiones y se
dirigi6 al gimnasio, donde descargé la impotencia, la tristeza y
el resentimiento que, desde el 20 de marzo, es decir, desde hacia
diecisiete dias, no le daban tregua y, sobre todo, le quitaban las
ganas de seguir adelante. Terminé exhausto, agitado y sudoroso,
cabeza abajo, colgado de la barra donde practicaba abdominales,
con la mirada perdida. En realidad, estaba viendo a Matilde
como la habia visto dos meses atrés, cuando, plantada frente a
él mientras ejercitaba, le dio a entender con la mirada estatica,
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desprovista de pestaneos, que lo anhelaba. No conocia a otra
persona mds transparente que ella.

Se irguié en la barra y exhalé el aire con violencia. Salté al
tatami, en el punto donde le habia hecho el amor, y se quedé de
pie, aturdido por la mezcla de excitacién y de dolor. El efecto
resultaba tremendo. Camin deprisa al bafio; en tanto, iba arran-
cindose las prendas deportivas. Se lanzé dentro de la ducha y se
bafié con agua fria. Cené en casa del matrimonio Kaito. Comié
poco y hablé menos. Aun Laurette se vio afectada por su estado
de dnimo y casi no pronuncié palabra. Los silencios los llenaba
la voz de la locutora del programa de noticias de un canal de
televisién. Al-Saud no hizo sobremesa, y en cuanto Laurette
retiré los platos, rechazé el postre y se despidié. No encendié
las luces al entrar en su casa. Le bastaba con el resplandor que
echaba la luna sobre la alfombra. Se apoltroné en el sillén frente
a la chimenea con una taza de café en su mano izquierda y el
control remoto del equipo de musica en la derecha. Seleccioné
el Adagio en sol menor, de Albinoni, y después, la Zarabanda
de la Suite para Clave en re menor de Hindel. Terminada la
Zarabanda, volvié a ejecutar la pieza de Albinoni; y, terminada
esta, volvi6 a la suite del compositor alemdn, y asi, muchas veces.
Habia algo de perversidad involucrado en ese deleite. La musica,
linguida y triste, se apiadaba de él y lo entendia, al tiempo que
profundizaba su amargura. Esa noche se permitiria sentirse mi-
serable y desdichado, queria hundirse en su pena hasta tocar el
fondo de ese pozo negro y frio. Ya no sabia estar solo. Su amor
por la libertad se habia esfumado. Su independencia era cosa
del pasado. Matilde, su voz a duras penas audible, sonrojada
y dulce, habia entrado en su vida con la mansedumbre de una
brisa primaveral para operar en ¢l con la fuerza demoledora de
un huracan. Apretaba el jarro del café con la misma intensidad
con que tensaba el rostro para evitar que sus ligrimas escaparan.
Apret6 hasta sentir calientes las sienes y el latido de la yugular
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en el cuello. Resistié hasta que el clamor agénico que le com-
primia el plexo solar terminé por quebrarlo. Lo solt6, regando
gotas de saliva; salié6 como el rugido de una bestia lastimada.
Eché la cabeza hacia atrds y llor6 amargamente. La angustia
mantenida a raya a lo largo del dia se abri6 paso como una tor-
menta de verano, intensa, copiosa y rapida. Quedé tendido en
el sillén, con la nuca sobre el respaldo, horadando la oscuridad
que se cernia sobre éL.

Estaban por aterrizar en el aeropuerto de Kinshasa. Matilde
consulté la hora y se quedé mirando el reloj Christian Dior que
Eliah le habia regalado. Ese simple acto, el de elevar la mufieca
para ver la hora, desat6 una oleada de dolor y de recuerdos. El
reloj era lo tnico de €l que se habia permitido conservar.

—:Qué hora es en el Congo? —preguntd.

—Depende —respondié Vanderhoeven—. En Kinshasa son
las seis y diez de la tarde. En la regién este, que es hacia donde
nos dirigiremos mafiana, las siete y diez. El pais, desde el punto
de vista horario, est dividido en dos. También lo estd desde un
punto de vista politico —afiadi6, con una media sonrisa.

No le extrafi6 que el belga supiese ese detalle del Congo. Era
la quinta vez que lo visitaba, siempre con Manos Que Curan.
Matilde ajusté su reloj de acuerdo con la hora en la zona este
y se acomodd en la butaca a la espera del aterrizaje. Cerr6 los
ojos y ejercité la respiracién, tal como Eliah le habia ensefiado,
para no descomponerse.

Al descender del avién, el calor la recibié como un golpe, y
ella, que nunca sudaba, se cubrié de una pelicula de transpira-
cién. Aunque estaba habituada a las altas temperaturas estivales
de Cérdoba y de Buenos Aires, la sensacién de opresién la tomé
por sorpresa. Le costé respirar en el aire densificado a causa de

26



microscépicas gotas de agua. Se sujet6 del brazo de Juana al
marearse.

—iAqui si que hace calor!

—No te olvides, Juana —apunté Auguste—, que estamos
muy cerca del ecuador. Estaremos atin mds cerca cuando via-
jemos a la region de las Kivus. Matilde, ;te sientes bien? Estds
palida.

—Si, estoy bien —dijo, mds bien cortante, para no promover
una situacién que implicase contacto fisico con el médico belga.

Les tomé algo més de una hora pasar por los controles de pa-
saporte y aduanas. Matilde y Juana, por orden de Vanderhoeven,
no abrieron la boca y evitaron el contacto visual con los em-
pleados.

—LEI Congo es uno de los paises més corruptos del mundo.
Tendremos suerte si salimos del aeropuerto sin haber pagado
un soborno a algin empleado del gobierno.

Matilde admir6 la destreza con que el belga se manejé, pri-
mero con los de Migraciones y luego con los de la Aduana. Se
mostr6 cordial aunque firme, y cuando un oficial puso en tela de
juicio el documento donde se acreditaba que Juana habia recibi-
do la vacuna contra la fiebre amarilla, obligatoria para ingresar
en la Republica Democritica del Congo, Vanderhoeven elevé
el tono de voz, pidié hablar con el superior y armé un pequefio
revuelo que surtié efecto pues no hizo falta convencer a nadie
con francos congolefios. Matilde dedujo que pesaba el hecho de
que Vanderhoeven fuese oriundo de Bélgica, pues ain prevalecia
la actitud sumisa y respetuosa ante quien habia sido amo y sefior
de esa tierra hasta 1960.

—¢Tomaremos un taxi? —se interesé Juana, mientras cami-
naban hacia el sector de arribos.

—Un taxi en Kinshasa? —se rio Auguste—. Seria mas ficil
conseguir una nave espacial. Vendrd a buscarnos el jefe de la mi-
si6n de MQC. Es un gran amigo mio y un hombre excepcional.
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Jean-Marie Fournier, el jefe de la misién de Manos Que
Curan en la Republica Democritica del Congo, los esperaba con
una sonrisa ansiosa. Abrazé a Vanderhoeven antes de saludar a
Matilde y a Juana. El doctor Fournier, de unos cincuenta aios,
posefa una simpatia natural y sincera que de inmediato gan el
corazén de las jévenes médicas.

Al salir del aeropuerto, el aire caliente y himedo los envol-
vié como mantas. Habia gran movimiento de automéviles y de
gente,y a Matilde le llamé la atencién el colorido de los vestidos
de las mujeres. Enseguida reparé en que la miraban con fijeza y
que comentaban entre ellas.

—Admiran tu cabello —le explicé Vanderhoeven—.
Ademis, les sorprende la blancura de tu piel. Ya verds que las
mujeres africanas, no importa cudn adversa sea su situacion,
siempre se preocupan por la apariencia estética. Son muy co-
quetas. Tienen una obsesién con el cabello y hacen de todo para
enlaciar sus rizos.

Fournier los condujo a la casa que Manos Que Curan man-
tenia en Kinshasa, aunque, explicé, la actividad se desarrollaba
en otras zonas del pais. La capital congolefia era de las mds gran-
des del Africa subsahariana, con altos edificios, largas avenidas,
un trdnsito caético y mucha pobreza. Fournier iba comentando
acerca de la critica situacién humanitaria en la que se hallaba
sumida la regién.

—Lo cierto es —concluyé— que la cosa no difiere mucho
de lo que Joseph Conrad nos narraba en su libro E/ corazén de
las tinieblas. Ahora la crueldad de los belgas fue reemplazada
por la de los sefiores africanos de la guerra, corruptos y crueles
hasta decir basta.

Matilde no pudo ver la expresién de Vanderhoeven —iba
sentado en el asiento del acompanante— ante la mencién de
«la crueldad de los belgas». Agitaba la cabeza como si asintiera,
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aunque Matilde no atinaba a decidir si la mecia debido al mo-
vimiento del automévil.

En la casa, apenas desempacaron unas cuantas pertenencias
para pasar la noche y se higienizaron antes de la cena. Juana
y Matilde ayudaron a una muchacha nativa a poner la mesa.
Gracias a unos ventiladores de techo, la comida se desarroll6
en un ambiente fresco, y la calidez de Fournier la convirtié en
un momento distendido, m4s all4 de la seriedad de los temas
abordados como, por ejemplo, la critica situacién en Kivu Norte
a causa de un brote de meningitis bacteriana.

—LEspero que descansen bien esta noche —dijo Fournier—
porque, apenas lleguen mafiana por la manana a Goma, nos
trasladaremos al terreno para trabajar. No damos abasto con
las punciones.

—:Adénde nos destinarin? —quiso saber Auguste.

—Los llevaremos al hospital de Masisi. Es una ciudad a
unos ochenta kilémetros al noroeste de Goma —explicé para
las muchachas—. Masisi se encuentra en el corazén del conflicto
y del brote de meningitis.

—¢A qué se debe el conflicto? —se interesé Juana.

Fournier exhalé con una mueca de hastio antes de explicar
que en mayo del afio anterior, el actual presidente, Laurent-
Désiré Kabila, habia derrocado al régimen de Mobutu Sese
Seko, un dictador cruel y corrupto, que, al perder el apoyo de
Occidente, se precipit6 en un abismo de soledad politica y mili-
tar. Para hacerse de Kinshasa en mayo de 1997, el grupo rebelde
de Kabila habia recibido ayuda de los gobiernos de Ruanda y
de Uganda, manejados por Estados Unidos. Sin embargo, la
colaboracién prestada no habia nacido de un acto de caridad
sino de uno de ambicién. Luego de la victoria y de tomar el
gobierno de un pais devastado por la pobreza, la corrupcién y
la violencia, Kabila planeaba quitarse de encima a los ruandeses
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y a los ugandeses porque sabia que estos codiciaban los recursos
naturales del pais.

—Tienen que saber —aclaré Fournier— que la Republica
Democritica del Congo es uno de los paises mds ricos del mun-
do, porque asi como Arabia Saudita tiene las mayores reservas
de petréleo del mundo, en el Congo estdn las mayores reservas
de minerales.

«Pensar que el padre de Eliah», se dijo Matilde, «rechazé ser
rey de Arabia Saudita por amor a una mujer». Enseguida volvié
su atencién a Fournier al oir la palabra coltdn.

—LEn verdad, esta situacién tan tensa gira en torno al control
de la regién de las provincias Kivu Norte y Kivu Sur, donde se
encuentran las minas de coltin. Porque aunque cada faccién
diga que lucha por esto o por aquello, en verdad estin dispu-
tindose el coltdn, y lo hacen por cuenta de las multinacionales
europeas y norteamericanas.

—:Cudles son las facciones? —pregunté Vanderhoeven.

—iTantas! —se lament6 Fournier—. Ademas de los ejércitos
propios del Congo, de Uganda y de Ruanda, estin los banya-
mulengue...

—:Los qué? —se rio Juana.

—Banyamulengue —repitié Fournier—. Tendrds que ir
acostumbrandote a estos nombres raros y extensos. Los banya-
mulengue son una etnia tutsi propia del este del Congo. El jefe
munyamulengue (es el singular de banyamulengue) es Laurent
Nkunda, que tiene su centro de operaciones en Rutshuru, una
ciudad de Kivu Norte.

Matilde recordé el nombre de esa ciudad. En los escasos
correos electrénicos que habia intercambiado con su prima
Amélie, ella la habia mencionado.

—También estdn los mai-mai. Son un grupo de milicianos
manejados por los jefes tribales que apoyan al ejército congo-
lefio, es decir, al gobierno de Kinshasa, pero que también se
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dedican al pillaje, las violaciones y la muerte. Son una peste, a
decir verdad. A esto debemos sumar el grupo llamado de los
interahamwes, que son los hutus que perpetraron el genocidio
del 94 de tutsis y hutus moderados en Ruanda, y que, tras la
derrota, huyeron a esconderse en el Congo.

—Qué confusién! —se quejé Juana.

—LEntonces —recapitulé Vanderhoeven—, por un lado estin
los ejércitos regulares del Congo, de Ruanda y de Uganda y por
el otro los irregulares, que son los banyamulengue, con Nkunda
a la cabeza, los mai-mai, que apoyan al presidente Kabila, y los
interahamwes, que son hutus ruandeses.

—Digamos —apunté Fournier— que esos son los principales
ejércitos irregulares, pero hay varios gruptsculos mds. Esta es
una gran caldera a punto de estallar.

—Aun no comprendo —intervino Matilde— cudl es el pro-
blema aqui.

—El problema aqui es —respondié Vanderhoeven— que
todos quieren apoderarse de la regién de las Kivus, aunque es-
conden su verdadero objetivo tras discursos de odio racial y de
venganzas por viejas rencillas.

—Esta es una lucha por el control del coltin. Asi de simple.
Los grandes centros de poder mundial lo quieren y usan a los
nativos para lograr su cometido.

—Divide y reinards —cité Matilde.

—LExactamente —acordé Fournier—. Después de diez afios
trabajando para MQC en Africa, puedo asegurarte que es muy
facil dividir a los africanos. Arrastran odios tribales de la época
anterior al colonialismo. No olvidan. Menos atin perdonan, y los
de afuera se aprovechan.

Matilde repasé en su mente el famoso verso de La vuelta
del Martin Fierro: «Los hermanos sean unidos,/ porque esa es la ley
primeray/ tengan unidn verdadera/ en cualquier tiempo que sea,/
porque si entre ellos pelean/ los devoran los de ajuera». La emocioné

31



recordar la sabiduria del gaucho Fierro en esa tierra tan lejana
de la suya. Lo tradujo al francés lo mejor que pudo y suscité la
admiracién de Fournier y de Vanderhoeven.

—LEn este panorama de tensién permanente —prosiguié
Fournier—, la poblacién civil, la que no pertenece a ninguna
faccién, sufre abusos indescriptibles. Huyen despavoridos de sus
ciudades cuando alguna de las milicias irregulares entra a pillar,
aviolar y a matar,y asi se crea el fenémeno de los desplazados o
de los refugiados. Son millones de personas que se agrupan en
campos sin agua, sin servicios sanitarios, sin servicios médicos,
sin comida y que dependen de la ayuda externa para subsistir.
En estos lugares nacen las epidemias de célera, de meningitis
y tantas otras. Algunos se esconden en la selva y alli perecen
porque no tienen nada.

—Estallara la guerra? —Vanderhoeven se atrevié a expresar
la duda que ni Matilde ni Juana se animaban a pronunciar.

El gesto de Fournier y su modo de inspirar profundo resul-
taron elocuentes.

—No voy a mentirles. Nuestros informantes y analistas creen
que si. Ruanda y Uganda no estdn obteniendo del gobierno de
Kinshasa lo que pretendian al apoyarlo para derrocar a Mobutu
Sese Seko, y la tensién entre ellos es insostenible. Y todos saben
que el escenario de la guerra sera la regién de las Kivus, donde
estd el coltdn. En caso de que la seguridad de nuestro personal
no esté garantizada, se interrumpird la misién y todos abando-
naremos el Congo.

—;S1 hay guerra, serd cuando mds nos necesiten! —protes-
t6 Matilde, y, al subir el tono de voz, desconcerté al belga y al
francés.

Juana elevé los ojos al cielo antes de hablar en castellano.

—Matita, no nos vamos a hacer matar, ;o si?

—Serd cuando mds nos necesiten —repiti6, en un susurro,
sin atender al comentario de Juana—. Nuestra organizacién se
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caracteriza por la neutralidad y por la independencia. No debe-
riamos ser objeto de la violencia regional.

—iAy, Mat! ;:Sos Caperucita Roja o Blancanieves?

Fournier y Vanderhoeven la contemplaron con carifio y le
sonrieron de un modo condescendiente que la contrarié. Le
revelarian algo que no deseaba escuchar, lo mismo que Eliah
le habia dicho tiempo atrds en Paris cuando ella le aseguré que
Manos Que Curan cuidaba de su personal. Manos Que Curan
cuida de su gente!», se habia burlado ¢l, muy enojado. «Por su-
puesto que lo hacen, pero, en un contexto bélico como el que se desatard
en el Congo, quedardn fan expuestos como los propios congolerios.»

—Es verdad, Matilde —manifesté Fournier—, somos una
organizacién humanitaria neutral, independiente y muy respeta-
da, pero cuando una horda de rebeldes, muchas veces drogados y
alcoholizados, entra en un poblado no se pone a ver quién lleva
el uniforme con el logotipo de las manos en forma de paloma.
Matan indiscriminadamente. Muchas veces nos secuestran para
pedir rescate. Atn lloramos a nuestros cuatro compafieros ase-
sinados en Sierra Leona en el 96.

—Ves que si matan a los de MQC? —le reproché Juana.

—:Naciones Unidas no hard nada para impedir que la guerra
estalle? —insistié Matilde.

Fournier y Vanderhoeven intercambiaron miradas serias.

—Hizo algo para impedir en el 94 la masacre en Ruanda?

—En absoluto —completé Auguste—. Ni lo hara aho-
ra. Matilde, la ONU actia de acuerdo con el mandato de los
Estados Unidos. Si las principales multinacionales interesadas
en la explotacién del coltdn son de origen europeo y norteame-
ricano, entonces la ONU mirar4 hacia otro lado.

—Dios mio —murmurd, agobiada.

—Nosotros —hablé Fournier—, los de MQC, tenemos que
actuar como médicos y olvidarnos de los actores politicos. Esa
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es nuestra misién, ayudar a los mas débiles sin importar cudl sea
el origen de su situacion.

—Tenemos la obligacién de denunciar los abusos que vea-
mos —se empeciné Matilde.

—Y lo hacemos. Pero denunciamos lo que estamos en posi-
cién de probar. Y en verdad no podemos probar que las multina-
cionales estén detrds de las milicias rebeldes ni que la ONU esté
al servicio de las grandes potencias. —Después de un silencio,
Fournier se irguié en su silla y sonrié. —Yendo a temas mds pro-
saicos y domésticos, quiero hacerles algunas recomendaciones.
Auguste ya las conoce y de seguro se las comentd, pero prefiero
insistir y repetir en este punto. Para evitar la malaria y a pesar
del calor, deberdn usar ropa que les cubra la mayor parte del
cuerpo. Usen cada dos o tres horas el gel repelente en brazos,
manos, cara, cuello, empeine, es decir, en aquellas zonas que
pudieran quedar eventualmente expuestas. Y todas las noches,
rocien con permetrina y en un lugar abierto la ropa que usardn
al dia siguiente. MQC se las proveerd. Incluso deberdn rociar el
mosquitero que cubra sus camas cada dos o tres dias. El mos-
quito de la malaria tiene habitos alimentarios nocturnos, asi que
entre el atardecer y el amanecer deberdn evitar salir al jardin o
estar con las piernas y los brazos descubiertos. Lo mejor es per-
manecer en la casa, donde generalmente tenemos ventiladores
de techo o aire acondicionado; ambos artefactos irritan sobre-
manera al condenado mosquito. Por supuesto, no olviden de
tomar las tabletas antimalaria, que les proveeremos durante su
estadia y algin tiempo después de terminada la misién. Imagino
que en la sede de Paris les habran advertido que deberdn usar
un calzado adecuado. Nada de ojotas, sandalias o zapatitos de
tela. Si pudieran usar borceguies seria ideal. Un buen par de
abotinados de cuero bastara. Las serpientes son muy venenosas
en la regién de la selva.
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—:Adoénde mierda vinimos a parar? —mascull6 Juana, y le
lanz6 un vistazo poco amistoso a Matilde.

—LEn cuanto al agua —continué Fournier—, no la beban por
ningin concepto. Ni siquiera la usen para enjuagarse la boca.
Eviten tragarla mientras se bafian. MQC provee de agua mine-
ral a todos sus empleados. ¢Estoy olviddindome de algo?

—Si —dijo Juana—. ;Cudndo nos dardn los chalecos an-
tibalas?

Todos rieron. Minutos después, se levantaron para enca-
minarse a sus dormitorios. Matilde sentia el cansancio en el
cuerpo como si le hubiesen propinado una golpiza. Se desvisti6
en silencio, haciendo caso omiso al parloteo quejumbroso de
Juana, y marché al bafio para darse una ducha.

Al apoyar la cabeza sobre la almohada, sonrié; acababa de
caer en la cuenta de que por un buen rato no habia pensado en
Al-Saud. «Poco a poco iré olvidindolo», se animé.

k ok ok

A la mafiana siguiente, después del desayuno, Takumi se unié
a Al-Saud en el gimnasio. Después de elongar y calentar los
musculos, el japonés le propuso practicar Taijutsu, una de las
disciplinas que conforman el arte de la guerra japonés conocido
como Ninjutsu'y que se ocupa del combate cuerpo a cuerpo,
para lo cual optimiza las habilidades naturales del ser humano
y utiliza el cuerpo como arma. Sus golpes pueden causar roturas
de huesos y hasta la muerte. Para dificultar la prueba, Al-Saud
propuso que Takumi usara una catana mientras ¢l peleaba sin
armas y con las manos atadas detrds de la espalda. El maestro
mir6 a los ojos a su pupilo antes de asentir con expresién serena.
Buscé una cuerda y lo até. A pesar de la disparidad de fuer-
zas, Takumi no le dio ventaja ni redujo su eficiencia. Lo atacé
sin tregua y apel6 a todas las técnicas de la disciplina (saltos,
rodamientos, golpes a los musculos, a los huesos) no porque
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necesitara probar la destreza de su alumno sino porque queria
provocarlo. Lo acicate6 como a un animal acorralado y herido,
lo empu;j6 al borde de la exasperacién. Al-Saud contaba con sus
piernas, sus pies y su torso como unicas armas y las utilizaba con
rapidez, aunque a la defensiva, todavia no pasaba al ataque, atin
se empefiaba en esquivar la catana y en prever los movimientos
de su maestro sin emprender una tictica para ganar terreno.

—Piensa que, si no me detienes —lo incité el japonés—,
piensa que si quedas fuera de combate, me llevaré a Matilde y
la haré mi mujer.

Las facciones de Al-Saud se alteraron, su cuello se tensé,
y los musculos y los tendones se inflamaron y sobresalieron.
Takumi le conocia esa mirada de ojos inyectados en la cual el
verde del iris refulgia como una esmeralda al sol. Con un clamor
que perturbé al japonés, Al-Saud avanzé y, cuando Takumi se
adelant6 para contrarrestarlo, lo esquivé con un movimiento tan
veloz e inopinado, que terminé a sus espaldas. Le propiné una
patada en la parte baja de la cintura y lo arrojé de boca sobre
el tatami. Pate6 la catana con el talén y apoyé la rodilla sobre
la nuca de su maestro. Se incliné para hablarle cerca del oido.

—Nadie toca a mi mujer.

Takumi rio por lo bajo. Al-Saud se retiré y Takumi se levan-
t6. Después del saludo de rigor, se contemplaron fijamente, y el
japonés vio con claridad el dolor sordo que perturbaba a quien
queria como a un hijo. Eliah rompié el contacto y se dirigié a
una de las médquinas de pesas, donde se senté y, con la ayuda de
un tornillo que sobresalia, liber6 sus manos.

—:Quieres hablar de ella?

La voz de Takumi lo recorrié como una onda de energia sua-
ve y cdlida. Se cubrié la cara y descansé los codos en las rodillas.

—Me dej6, sensei.

—Por quér
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Al-Saud levant6 la vista y guardé silencio durante unos se-
gundos, no porque dudase de contarle lo sucedido sino porque
intentaba acomodarlo en su mente; en verdad, ain no entendia
los motivos de Matilde.

—No lo sé —admitié—. Ocurrieron cosas, todas juntas y
malas, que la endurecieron y la apartaron de mi.

—:Qué cosas?

Le cost6 armar una ilacién coherente y se alteré al referirle
el dltimo encuentro con Matilde, en casa de Ezequiel Blahetter.
Takumi asentia con expresién mansa como si el discurso de Al-
Saud fuera ordenado, claro y carente de pasién.

—~Segun Juana, siempre habia planeado dejarme para no
atarme a ella, porque no puede darme hijos. jEs una razén es-
tipida y no la acepto! Me usé, eso es todo.

—:De qué modo?

—Le resulté conveniente tener un tipo con dinero en Paris,
que la protegiera de los mil problemas en que estd metida y que
le diera cobijo en su casa.

—:En verdad la crees capaz de eso?

Al-Saud, atn sentado en la mdquina de pesas, descansé los
antebrazos en los muslos e incliné la cabeza. Su jopo se agité
cuando la movié para negar.

—Por qué no te pones en el lugar de Matilde? —propuso
Takumi Kaito—. ;Cémo reaccionarias si te hubiesen cortado
los testiculos?

Al-Saud contrajo el rostro en una mueca de sufrimiento y se
cubrié la entrepierna en un ademan entre protector y autémata.

—No es lo mismo —asegurd, transcurridos unos instantes.

—Por qué no? T serias un castrado, como lo es ella. No
podrias darle hijos.

«Matilde ama a los nifios», se recordé Al-Saud. Intenté ima-
ginar la escena en la cual él tuviera que anunciar su esterilidad.
Cerré los ojos y visualizé a Matilde con Dominique la noche de
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la fiesta de cumpleafios de Francesca. En aquella oportunidad
lo habian cautivado la serenidad de su sobrino, confiado en los
brazos de ella, la sonrisa de hoyuelos con que la miraba y la
persistencia con que lo hacfa; no apartaba la vista de Matilde
ni siquiera cuando sus hermanos mayores gritaban y exigian su
parte de atencién. «Hay algo en esa criatura, no sé¢ qué, una cuali-
dad insustancial que nacio con ella y que pareciera recubrirla de luz
y de paz, algo que atrae sin remedio.» Las palabras de la pintora
Enriqueta Martinez Olazédbal, que figuraban en el libro Peintres
Latino-américains, resonaron en su mente.

—>Soy egoista, sensei. No habria podido abandonarla asi yo
tuera estéril y no pudiera darle hijos.

—La quieres para ti a cualquier precio, incluso al de la feli-
cidad de ella. Matilde no es como tu. Te ama tanto que piensa
primero en ti antes que en ella.

—A mi no me importa que no pueda darme hijos.

—Pero a ella si.

—iEs orgullosa! —exploté, y se levanté de la mdquina de pe-
sas y comenz6 a recorrer el gimnasio. Takumi Kaito permaneci6
quieto; solo movia los ojos para seguir las vueltas de Al-Saud.

—Imagino que, al igual que las otras mujeres de tu vida,
Matilde te persiguié hasta conseguir que te dignases a mirarla,
¢no es verdad?

Al-Saud se detuvo de manera brusca y estudi6 con hostilidad
a su maestro. Evoco el viaje en avién y cudnto le habia costado
que ella le dirigiese la palabra; también se acordé de la ocasién
en el métroy de la noche en el restaurante japonés, donde la besé
por primera vez a la fuerza, enloquecido de deseo y de celos, su
vanidad herida y desconcertada por el rechazo de Matilde.

—DMatilde se mostré persuasiva para que ustedes comenza-
ran la relacién, estoy seguro —insistié Takumi.

—No —admitié, segundos después—. Al contrario, fui yo
quien la persiguié. Ella no queria saber nada conmigo.
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—Seguramente —conjeturé el japonés tras un silencio—, no
queria iniciar una relacién a la cual, sabia, tendria que ponerle
fin. —Se aproximé y colocé una mano en el hombro de Al-
Saud. —Pero td, querido Eliah, con tu atractivo, propio de un
Caballo de Fuego, puedes ser muy persuasivo si te lo propones.
Y terminaste por seducirla, haciéndole olvidar sus limitaciones
y sus problemas.

«La hice feliz», gruiné para si. «Sé que la hice feliz. Fue feliz
en mis brazos como nunca lo habia sido.»

—Por otro lado —sigui6 razonando Takumi—, no debemos
soslayar lo del articulo de Paris Match. Enterarse de la verdadera
naturaleza de tu trabajo debié de impresionarla mucho.

—Si. Ella, que solo piensa en los negros desvalidos del
Africa, me desprecia por ser un mercenario.

—Quizd ya no te admira, pero dudo de que te desprecie.

Takumi Kaito devolvié la catana al soporte y salié del gim-
nasio. Al-Saud no se percaté de que se quedaba solo. El timbre
del celular lo sac6 de su abstraccion. Era su hermano Alaman.

—:Dénde estis?

—LEn la hacienda de Rudn. ;Qué quieres?

—LEstd bien, iré al grano. Estuve haciendo averiguaciones
en las empresas que fabrican adminiculos para reemplazar la
voz humana.

Al-Saud fruncié el entrecejo, descolocado por un instante.
Enseguida se acordé del defecto en la voz de Udo Jiirkens y de
que le habia pedido a Alamén que investigase.

—:Qué descubriste?

—Aqui, en Europa, son tres las empresas que las fabrican,
dos alemanas y una francesa. En las tres me explicaron que se
fabrica a pedido. Es un aparato que reemplaza las cuerdas vo-
cales y cuesta alrededor de cincuenta mil délares.

—35i los fabrican a pedido, serd fécil saber dénde compré
Jirkens el suyo.
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—:Qué podrias hacer con esa informacién?

—Tal vez en los registros de la empresa hayan consignado
algn domicilio donde ir a buscarlo.

—Para eso necesitards ingresar en los sistemas de estas em-
presas, y eso si, yo no puedo hacerlo.

Habia dias en que echaba de menos a su antiguo jefe de
Sistemas, Claude Masséna, uno de los mejores hackers que habia
conocido.

—Hablaré con Stephanie —aludia a la nueva jefa de
Sistemas, que ocupaba el puesto desde el suicidio de Masséna—.
Veremos si puede infiltrarse en los sistemas. Por favor, pasale los
nombres de las tres compaiiias.

—Lo haré. Y seguiré investigando en empresas norteame-
ricanas y asidticas.

Apenas corté con su hermano, se comunicé con Stephanie
y la puso al tanto de la informacién que Alamadn le consignaria.
No centraria sus esperanzas en lo que pudiesen hallar en los re-
gistros de las compaiifas productoras del artefacto; no obstante,
debia intentarlo.

La llamada de Alamén sirvié para posicionarlo de nuevo
en la realidad. Udo Jirkens, quien habia intentado secuestrar
a Matilde tiempo atrds y era el autor de varios asesinatos, se-
guia suelto, y Matilde ya no estaba segura en su fortaleza de
la Avenida Elisée Reclus. Lo inquietaba no recibir noticias de
Derek Byrne ni de Amburgo Ferro, los hombres del equipo
de seguimiento de Peter Ramsay enviados al Congo para pro-
tegerla. Por otro lado, Byrne y Ferro se ocuparian de recabar
informacién para el trazado del plan que la Mercure realizaria
en poco tiempo en la zona de los Grandes Lagos.

Se habia distanciado de Paris y de sus obligaciones para
restablecer el equilibrio perdido el dia en que Matilde escapé
del Hotel George V tras la confesién de Céline. Aun no con-
seguia volver a su eje, como decia Takumi, y las obligaciones se
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acumulaban. Tanto sus socios como sus secretarias respetaban
ese retiro de unos dias, aunque no transcurriria mucho tiempo
antes de que lo abrumaran con llamadas y consultas. Tenia que
sobreponerse y recuperar el control sobre su vida.

Pasé el dia entre los caballos; le hacia bien y por momentos
se olvidaba de ella. Para la noche, ya habia decidido regresar a
Paris al dia siguiente. Entre otros compromisos, lo urgia viajar a
la base aérea de Dhahran, en Arabia Saudi, donde supervisaria
el curso de adiestramiento de los pilotos de las Reales Fuerzas
Aéreas Saudies. La idea de volar un avién de guerra le levanté
el 4nimo.

Después de cenar algo ligero y solo, se apoltroné en el sillén
de la sala y fij6 la vista en la chimenea vacia. {Qué ficil era
recordarla y qué dificil arrancarla de su mente y de su corazén!
La vio tendida en la alfombra, acurrucada contra su cuerpo,
mientras afuera nevaba y el viento azotaba los cristales. En el
silencio de la noche, le parecié que comenzaban a ejecutarse
los acordes de Can't take my eyes off of you,la cancién que tanto
significaba para ellos. Junto a él, sobre el almohadén del sofa,
descansaba el portarretrato que Matilde le habia regalado para
su cumpleafios. Lo recogié y admiré por enésima vez las ilustra-
ciones en tinta negra sobre el marco blanco. «Es nuestra historia
de amor. 3Ves? Aqui pinté un avidn, donde todo empezd. Después
pinté el subte, aunque parece un tren. Pero vos y yo sabemos que nos
encontramos en el subte. Este es el saloncito de mi tia Sofia. Las tazas
de té estin ahi, muy chiquitas. Eva dificil pintar con el plumin y la
tinta china. Esta es la fachada de la sede de Manos Que Curan, en
la rue Breguet, donde volvimos a vernos después de tu viaje. Y esta
es la salita en forma de flor de tu dormitorio, donde me hiciste mujer
y me curaste. Y esta es la mesa de la sala de reuniones de la Mercure
y este, el Aston Martin, los lugares mds exdticos donde nos amamos.
La foto no es muy buena. Me la sacd Juana con una de esas mdquinas
que son desechables. Estoy en los Jardines de Luxemburgo. Bueno,
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no es un gran regalo, pero lo hice con todo mi amor.» El marco se
desdibuj6 frente a €1, mientras un velo de ligrimas le enturbiaba
la vista. «Lo hice para que nunca olvides nuestra historia.» «Jamds
podria olvidarla. Imposible. Ademds, siempre voy a tenerte a mi lado
para recordarla.» Evocar el silencio que siguié a su declaracién
lo perturbaba del mismo modo que dos meses atrds. «E/iah,
quiero que sepas que yo atesoro cada momento que pasamos juntos.
Cada momento. Son un tesoro para mi.» Habia sido un estipido
en no darse cuenta de que Matilde habia estado despidiéndose
de él desde un principio. Pasé el indice sobre su fotografia. «Te
extrafio tanto, mi amor. ;Dénde estds ahora? ;Cémo estis?» Era
martes por la noche, Matilde faltaba de su vida desde hacia dos
dias, y €l atn no recibia noticias de ella.
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